周停棹轻笑一下，便松了手。
桑如握着手里的房卡，忽略掉心里没有着落的情绪，抬手正准备找卡槽时，倏忽顿在半空。
某人故技重施，转而贴上她的手背传递温热。
桑如挣脱了几下，没逃开，开口问道：“干什么？”
周停棹一根手指一根手指地填进她的指缝，直到十指交扣，才低声说：“开啊。”
“那你松手。”
“不。”周停棹低沉地吐出这个字，更用力地握住她，成为这个小动作的主导者。
桑如偃旗息鼓，心脏跳动的声音却更大了。
“咔嗒”一声，灯亮了起来。
周停棹在光亮来临的瞬间松开了手，桑如没来得及反应，他已经抬脚向里走，只留给她一个背影。
他的西服外套脱下搭在臂弯，回头看了桑如一眼，说：“先洗澡。”
周停棹绝不是什么体贴的情人。
他恶劣得很。
桑如截住他，冷硬地回道：“不要。”
四十分钟后，桑如十分后悔，今天自己竟没有坚持离开。
没有离开的后果就是被他折磨，还要分心去回复工作上突如其来的事。甲方客户作息时间永远是个谜—他们怎么总是下班后发来消息呢？难道他们加班成瘾了吗？
周停棹倒是还算配合，在她发语音的时候并没有出声打扰，但甲方的意见只要开始就很难结束，桑如快速地敲击着键盘回复消息。
时间太长，身后冷不丁地传来一句：“还要多久？”
桑如想了想，充满戏谑地说：“这得问甲方，人家说了算。”
“什么？”周停棹冷嘲说，“你怎么不叫人家‘爸爸’？”
桑如话语一顿—论不要脸的程度，她果然只能甘拜下风—讷讷地说：“脸还是蛮重要的。”
周停棹笑了，没再跟她斗嘴。
这时，桑如的手机又响了，有新的消息进来，却是来自另一个人。
周停棹俯下身，看清了那个微信名：裴峰。
她甚至已经为他改了备注。
周停棹抿着嘴，没说话。
裴峰刚加上她时已经发过几条消息来，桑如起先回了几句，后来也就没工夫理他了。大约是太久没得到回复，他又起了另一个话头，这次是分享了一首歌，问她喜不喜欢。
怎么会不喜欢，她前天还在朋友圈分享了这个乐队的另一首歌，他大概是做了功课，有备而来—
主动，也拿捏着分寸，不会像有些追求者那样让人不适。
周停棹瞧着她切了页面，并没有回复。
于是，桑如听见他问：“怎么不回他呢？”
周停棹的语气并没有一点为他自己打抱不平的意思，倒叫人听出来几分愉悦。
桑如没有多余的精力去分析他的言外之意，只随口答道：“没空。”
他却要追问怎么个没空法，桑如被他弄烦了，说：“开始聊一句就会有十句，没完没了，现在没时间，晚点再说。”
“哦，”周停棹说，“原来你不回我消息的时候是这么想的。”
