刘萍凝望着照片，一股沉重的气息在她的胸腔里不停地打转。她已经很多年没有提起过这段往事，若不是利椿男的童言无忌，很可能她还将继续深埋这股无法驱散的悲伤。她缓缓说道：“他是你的小叔叔，也是你爸爸的弟弟。”
“他在哪里呢？为什么我没有见过他呀？”
“他。”刘萍迟疑了好一会儿，看着利椿男天真的表情，叹了一口气，回应道，“他去了很远很远的地方，不会回来了。”
八年前的文化大革命期间，刚满十七岁的利宇恒因为不愿与红卫兵为伍而遭到批斗。他们踢他，打他，不断往他身上吐口水，但是利宇恒始终不愿意屈服，也不愿意诬陷当时他所在学校的校长。十七岁的利宇恒也和那群年轻的红卫兵一样，除了激昂的情绪，还是激昂的情绪。只不过这股激昂的情绪将他们推向了两个截然不同的极端，一个宁死不屈，剩余的则为了让对方屈服，拼了命地把他往死里赶。生命，成了廉价的牺牲品，他们是不在乎的，他们在乎的只有一个至高无上的，模糊不清的，无法言明的理想。理想又是什么呢？没有人能回答得上来。他们也不想探究。在他们仅有的知识结构里，这两个字成为了一种纯粹的感性存在。只要回答不上来的问题，把口号扔出来就对了。形式始终是最重要的，统管着真理，实体，和所有其他的一切。
可惜利宇恒既回答不上来，也喊不出口号。所以他只能被红卫兵们绑了去。粗麻绳紧紧地捆着他的双手，一块冷冰冰的长木板插在他的背脊上，他却丝毫不害怕地抬起头，望着前方。他也是人群中唯一一个抬起头望着前方的“囚犯”。
红色，利宇恒看见密密麻麻的红色浮动在空气中，那仿佛是一种难以抑制的，炽烈的，极致的气息。它们突然间让他感到一阵强烈的着迷，激烈地撞击着他的身体，头颅，灵魂和意识。最后，它们又凝聚到了一起，如同画家马克·罗斯科笔下那一片疯狂而窒息的红色色块。
红色的色块吞没了利宇恒。
那天晚上，利宇恒决定从黑色的小木屋里逃走，他想，只想逃出了这里，所有问题都解决了。他趁着夜黑风高，将一块捡来的锋利石头握在手中，紧要着牙，艰难地隔断了手上的麻绳。可惜他刚跑出去没多久就被人发现了。
他们在身后紧追着利宇恒，本就已经浑身是伤的他似乎早已经失去优势，只能跌跌撞撞地奔向田边。眼看身后的红卫兵们就要追了上来，利宇恒只好决定放手一搏，冒然闯进了山脚边那片茂密的树林里。那片树林便是利椿男乘坐火车经过时所望见的树林，树林仍和此时一样弥漫着白色的雾气，林子中充满了挥之不去的瘴气。树林的乔木下生长着耐荫的低矮灌木丛，地表上又覆盖了一层草本植物，和草本植物簇拥在一起的还有厚厚的一层腐叶层，以及各种野兽的尸体，骨骼，粪便。穿过林子就是这座野山的山坡，越过了山坡便能翻越野山，逃出平亭村。
