总之，要把想记的东西用奇怪的方法和那个‘地方’联系起来，越奇怪越好。
而大门、压水井和狗窝就是用来固定记忆的东西，我们管它们叫‘桩’。
对了，最好用死物来做桩，不能用活物，尤其是人，因为活物会动，会把你的记忆搞混的。”
这时，不远处传来呼唤，她答应了一声，又道：“这是个需要长时间练习的方法，你记住就行，回头慢慢练。
晚饭后再来，我教你手法。”
她跑走了，麻花辫甩啊甩，深深的印在了我的脑海里。
多年之后，我知道了她教我的方法就是鼎鼎大名的记忆宫殿法。
但她不知道的是，我的“宫殿”不是家，而是身后那条长长的小河，第一个桩就是旁边的歪脖子柳树。
柳树下站着一个眼睛很亮的女孩儿，她的麻花辫上被我插满了五颜六色的花朵。
接下来，每天她表演结束，我都会跟她到河边来。
她又教了我两只手同时以不同的方式转动木棍，用筷子夹小鱼，剥生鸡蛋不弄破等等将手指变灵活的方法。
我废寝忘食的练习，学的很快。
因为她会开心，我喜欢看她笑起来的样子，看不够。
当然，我们也不是每时每刻都在学习。
她经常抱着膝盖坐在我身旁，给我讲她们戏班走南闯北的见闻，讲她去世的妈妈。
而我则变着花样的抓鱼，套兔子，或者挖土豆烤给她吃。
一转眼，三个星期过去，她要走了。
头天晚上，她没再教我什么，我也没心情学。我俩肩并肩坐在柳树下，谁都不说话，就默默的看星星。
突然，她说：“小鬼头，你能答应我一件事吗？”
“好。”我毫不犹豫。
“不要赌博。”
我愣住：“我为什么要赌博？”
她转脸看我，眼睛比星星还亮：“答应我好吗？”
于是我就点头：“我答应你。”
她又笑了，然后在我脸上亲了一下。
后来我回想起这一幕，只觉得当时心情不亚于彗星撞地球，可那时的我太小，什么都不懂，只知道身体里像是烧起了一把火，心砰砰直跳，脸烫的厉害。
看到我的窘迫，她笑的越发开心，凑到我耳边吹气。
“小鬼头，想让姐当你的媳妇吗？”
我干咽口唾沫：“想。”
“那你长大了可要记得来找姐姐哦。”
说着，她挤到了我怀里。
隔着厚厚的棉衣，我似乎感觉到她的身子也很热。
那天晚上我做了很多梦，记不清梦到了什么，但第二天内裤里黏黏的。
杂耍班子天不亮就走了，我没赶上送她，只在门槛里找到一张纸条，上面写着她的名字和家庭地址。
她叫叶青，别人都喊她小青，她让我叫她叶子。
后来，我每天都会抽出一两个小时来练习她教给我的技能和手法，还给她写了很多封信。
一开始一周一封，慢慢变成一个月一封，我坚持了四年，却始终都没收到过她的回信，只言片语都没有。
