大家欢呼着走出教室，与离校人群汇在一起，浩浩荡荡走出校门。
人潮汹涌中，我看到不远处的宋知延。
我挤到他身边：「宋知延。」
他偏头看我。
「谢谢。」
我扯了扯脖子上的围巾，笑着说：「寒假快乐。」
人群喧闹拥挤，少年清冽的声音却清晰可闻。
「嗯，你也是。」
寒假后，我不用早出晚归。
因此即便继父看我不顺眼，也找不到理由赶我离开。
我严格按照计划安排寒假的每一天。
虽然上次月考我理综旷考，但通过平时小测，我也基本知道自己什么水平。
横向对比，我最差的应该是数学。
尤其是函数这部分。
导致我后面大题很难做对，平白无故丢失很多分。
在寒假开始，除了完成学校布置的作业外，我还每天进行针对性的训练。
真题不断做，错题重复分析。
这些都是我当年考研时琢磨出的方法。
如果不能像别人那样一遍会，就只能加大剂量，堆积时间和精力。
我闭门学习，也让继父没机会找我麻烦。
寒假总共就放了两个星期，没几天就到了春节。
自从妈妈改嫁，我就没有好好地过过春节。
不是在争吵中度过，就是一个人跑出去吹冷风。
重回过去，我平和了许多。
既没表现出不悦，也没露出笑容。
匆匆吃完所谓「年夜饭」，就一个人进屋学习了。
大年三十，窗外都是鞭炮和烟花的声音。
我甚至能听到邻居电视上的春节晚会，孩子的嬉闹，餐桌上的碰杯，家人间的谈笑。
台灯在窗前营造一处明亮而寂静的空间，我就像一个孤勇的逆行者，在万家灯火、阖家欢乐的除夕夜，执笔前行。
可我并不觉得孤独。
而是感受到生命无与伦比的鲜活。
不知不觉到了零点，窗外又是此起彼伏的鞭炮声。
手下有道题怎么也弄不明白，我烦躁地抓抓头发，索性丢掉一边。
我打开手机，给关系好的朋友发去了新年祝福。
犹豫一下，顺手给宋知延发了一条：大学霸，新年快乐。
谁知他秒回：新年快乐。
还没睡？
我视线落在桌上那道题。
我：有时间讲道题吗？
宋知延：有。
我拍了张照片发过去。
他直接打来了语音通话。
我手忙脚乱地接通。
「喂。」
不知是不是夜深了，他清冽的声音有些沙哑。
「不好意思这么晚打扰你，你刚没睡吧？」
「没有。」
简单寒暄两句，他直接进入主题。
就像我第一次请教他一样，他讲的内容我很容易就听懂了，最后还不忘给我举了几个例子，教我举一反三。
「懂了吗？」
「懂了。」
窗外又开始放新一轮的鞭炮，喧嚣吵闹，却显得少年的声音愈发沉静。
我握紧手机，仰躺在床上。
「宋知延。」
「嗯？」
我顿了顿。
